



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 314

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

Дороговизна жизни



резкого роста цен неудивительно, что израильтяне попытались сэкономить на продуктах питания. По данным StorNext, количество купленных продуктов (исключая период войны, который характеризовался накоплением запасов) увеличилось всего на 0.6%. Если принять во внимание естественный прирост населения, примерно 2% в год, то окажется, что в среднем за эти два года обычная израильская семья покупала всё меньше и меньше продуктов, а платила за них всё больше и больше. Так было и в 2023 году, включая месяцы войны: количественное снижение на 0.5%, при увеличении расходов на 6.2%.

Дороговизна жизни вынудила нас покупать меньше продуктов и дать шанс относительно дешёвым товарам, продающимся под марками торговых сетей. Но резкий рост цен, особенно в магазинах рядом с домом, вместе с сокращением скидочных мероприятий, привёл к тому, что израильтяне в прошлом году оставили в супермаркетах 57 миллиардов шекелей: это на 3 миллиарда больше, чем в 2022 году, и на 5 миллиардов меньше, чем в 2021-м.

По данным исследовательской компании StorNext, за эти два года расходы на продукты увеличились на 10.3%. Индекс потребительских цен вырос за тот же период на 8.4%. Рост цен на продукты питания для одной семьи означает увеличение расходов на 3156 шекелей по сравнению с 2021 годом.

Траты на еду являются вторыми по величине расходами среднего домохозяйства, после расходов на жильё. В свете

Рост цен на продтовары обусловлен двумя факторами: повышением преysкуранных цен и сокращением скидок. В последние годы всё большая часть роста цен на продукты питания является именно результатом уменьшения числа и размеров скидок. Это позволяет незаметно повышать цены, а результат аналогичен: фактическое удорожание продуктов.

Прощайте, онлайн-заказы, – и здравствуйте, магазины у дома.

Одна из задач продовольственных сетей – повышать цены, но считаться дешёвыми. Один из способов сделать это – поднять цены в магазинах шаговой доступности, внутригородских (исходя из того, что их покупатели менее чувствительны к ценам) и быть осторожнее с повышением цен в бюджетных загородных филиалах, цены в которых находятся под более пристальным вниманием покупателей и СМИ.

Продолжение на стр.2



К.В. צלמים
צילום מקצועי
כל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

קארמיאל סעגונד




malabi tropical

שישי 16.2
09:00-15:00
בשוק העירוני רח' הכנאי 5, כרמיאל

גבינות ותבלינים
בירות ויין
אמנות ואוכל
הופעה של להקת "מלבי טרופיקל"

קרמיאל. מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика
Тексты
Реклама
Все виды печати
050-7435866
Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение.
Начало на стр.1

ДОРОГОВИЗНА ЖИЗНИ



Данные показывают, что в бюджетных филиалах сетей, на долю которых приходится две трети продаж потребительских товаров (продукты, напитки, туалетные принадлежности и средства для уборки), цены в 2023 году выросли на 4.6%, тогда как в магазинах у дома – на 5.7%.

Ещё одно изменение – отказ от онлайн-покупок в пользу физических покупок в супермаркете. В 2023 году доля онлайн-покупок по сравнению с 2022 годом уменьшилась с 9.6% до 6.3%. Сокращение ускорилось во время войны, особенно в октябре – когда доля онлайн-продаж снизилась до всего 4.5% – вероятно, из-за задержек, вызванных нехваткой рабочих рук и опасений некоторых израильтян по поводу доставок посыльными-арабами.

«Покупатели демонстрируют безразличие к ценам на продукты».

Хотя рост цен в «домашних» магазинах был более резким, в 2023 году израильтяне фактически купили в них больше, чем в 2022 году: объём продаж в денежном исчислении увеличился на 8.1% по сравнению с 5.5% в бюджетных филиалах.

В этих магазинах количество покупок увеличилось на 2.4%, а в бюджетных магазинах – всего на 0.6%. Частично повышенный рост продаж магазинов у дома в 2023 году можно объяснить войной, разразившейся в начале прошлого квартала. Быстрота была решающим фактором при выборе места для покупок. Кроме того, на продажи магазинов-дискантеров негативно повлияло снижение онлайн-продаж, которые считаются основными продажами в бюджетных филиалах.

«Можно найти смягчающие обстоятельства для потребителей, но после повышения цен более чем на 10% за два года мы ожидали увидеть резкое снижение количества приобретаемых продуктов питания», – говорит руководитель крупной отраслевой компании, – «логика подсказывает, что ввиду роста цен бюджетный формат должен был стать преимуществом, но этого не произошло. Со стороны потребителей наблюдается определённое безразличие к ценам на продукты питания».

Ещё одним результатом попытки сократить расходы на продукты питания стало увеличение продаж товаров под собственными марками сетей: их доля выросла за последний год, но незначительно – до 7.3% от общего объёма продаж, после того, как последние четыре года показатель стоял на месте и составлял 6.9%. Рынок продуктов питания в Израиле по-прежнему отличается очень высокой концентрацией: на долю десяти крупнейших поставщиков приходится 48.1% общего объёма продаж. Пять лет назад на их долю приходилось 50.5%.

Ади Доврат и Сими Сполтер, TheMarker

СТАБИЛИЗАЦИЯ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ СИТУАЦИИ



Опрос, проведённый ЦСБ, указывает на продолжившуюся в январе стабилизацию экономической ситуации. Составители традиционного ежемесячного опроса, получив его результаты, сравнили количество руководителей компаний, которые указывают на улучшение ситуации, с числом тех, кто, напротив, говорит о её ухудшении. Вопросов – четыре, и баланс указывает на положительную динамику почти во всех отраслях.

Более того, баланс прогноза относительно занятости в следующем месяце стал положительным впервые с начала войны «Железные мечи» и указывает на намерение нанять новых сотрудников. При этом все основные показатели всё

ещё уступают довоенным, включая ответы на вопросы о текущей экономической ситуации и ожидаемой активности в течение ближайшего месяца.

В январе улучшился даже баланс ответов предпринимателей строительной отрасли и гостиничного хозяйства (и, ожидаемо, в сфере услуг). Таким образом, результирующие показатели опроса стали положительными во всех ведущих хозяйственных секторах.

В то же время балансы положительных и отрицательных ответов всё ещё низки по сравнению с довоенным уровнем. Следует также отметить, что, несмотря на относительно резкое улучшение, прогноз руководителей строительных компаний относительно масштабов активности в следующем месяце остаётся негативным.

В гостиничном же хозяйстве ожидания в отношении интуристов остаются крайне пессимистичными – в отличие от оптимизма относительно израильтян. Последнее, возможно, связано с намерением в ближайшем будущем сократить масштабы размещения в отелях эвакуированных – и, тем самым, высвободить номера, которые можно будет сдавать по ценам свободного рынка.

НЭП, А.Д.

GOOGLE И РЕКЛАМА В ИЗРАИЛЕ



Израиль – «телевизионная» страна, тем более в последние месяцы, с начала войны. Даже в обычные дни среднестатистический зритель смотрит как минимум две программы в прайм-тайм: обычно это новости и телерепортаж (или реали-шоу). Но в какой-то момент большинство переключается на смартфон, и трудно игнорировать тот факт, что целое поколение больше не смотрит традиционное телевидение.

Зрители, особенно молодёжь, переходят от просмотра

телеканалов в прямом эфире к просмотру по запросу (On Demand) на различных цифровых платформах. Рекламодатели мигрируют вместе со зрителями, и результат отражается в перенаправлении рекламных бюджетов на интернет-платформы. На протяжении последнего десятилетия реклама в Интернете захватывает всё большую долю рекламного рынка.

По данным компании Vakara, которая предоставляет рекламодателям услуги консалтинга, анализа, планирования и медиаконтроля, на долю Google в прошлом году пришлось 42% рекламного рынка, а в октябре-декабре – 45%. На долю Meta («Фейсбук») приходится только четверть «пирога», на долю местных сайтов – 17%. Кроме того, Google принадлежит практически весь рынок поисковых запросов в Израиле – 99.7%, и это исключительное явление. В США, к примеру, в этой сфере деятельности доля Google втрое меньше – только 32%.

НЭП

КАК МЕНЯЕТСЯ СРЕДИЗЕМНОЕ МОРЕ



Данные Национального отчёта о мониторинге Средиземного моря за 2022 год, опубликованного почти неделю назад, 5 февраля, таковы, что впору бить тревогу. Пугающие тенденции по изменению температуры и состава воды, которые отмечают повсеместно, у берегов Израиля выражены сильнее.

Об этом рассказал сайт телеканала «Кан-11». Подобный мониторинг проводят уже больше 50 лет. Отчёт был написан министерством охраны окружающей среды в сотрудничестве с министерством энергетики и инфраструктуры и НИИ морей и озёр. Из него следует, что Средиземное море становится теплее и солонее – и эти глобальные тенденции в наших водах не замедляются, а ускоряются.

Среднегодовое увеличение температуры воды составило 0.13 градуса, что превышает прогноз Всемирной климатической организации на 0.055 градуса.

Самое же неприятное – факт, что Средиземное море наступает. В период с 1992 по 2022 год было зафиксировано повышение уровня воды примерно на 13.8 сантиметра, в среднем на 4.6 миллиметра в год. Это выше, чем глобальные темпы наступления на сушу Мирового океана – 3.69 миллиметра в год.

Основное воздействие на состав воды в Средиземном море оказывает Израиль – как самая промышленно развитая страна. В отчёте приведены тревожные данные о высокой концентрации ртути в рыбе в заливе Акко. Концентрация до сих пор превышает норму, разрешённую для продуктов питания, хотя завод, в сточных водах которого была ртуть, был закрыт почти 20 лет назад.

Согласно мониторингу, процент инвазивных видов морской флоры и фауны остаётся стабильно высоким, а эндемические виды, которые пострадали во время «мазутной катастрофы» в марте 2021 года, до сих пор не восстановили свою численность. В районе Хайфского залива плотность придонной фауны продолжает снижаться, и это следствие строительства нового порта, которое началось в 2015 году. А ведь этот слой живых существ имеет важное значение в морской пищевой цепочке.

Министр экологии Идит Сильман и министр энергетики и инфраструктуры Эли Коэн приветствовали появление отчёта и обещали принять меры по исправлению ситуации.

«Детали», В.Н. AP Photo

МЕЖДУНАРОДНЫЙ АЭРОПОРТ

В январе 2024 года местные авиакомпании перевезли 86% всех пассажиров. Всего в прошлом месяце израильские компании перевезли 513 тысяч пассажиров – на 15% больше, чем в январе прошлого года. Однако, по данным отчёта Управления аэропортов, в январе к работе в аэропорту «Бен-Гурион» вернулись ещё 8 авиакомпаний, и чуть ли не ежедневно всё новые и новые иностранные авиакомпании объявляют о возобновлении рейсов в Израиль и из Израиля.

В январе израильский международный аэропорт обслужил 651 тысячу пассажиров. Это на 40% меньше, чем годом раньше, но показатель продолжает расти. 8 февраля был поставлен рекорд: через главные воздушные ворота страны прошло более 29 тысяч человек.

В январе на долю «Эль Аль» пришлось около 73% всех пассажиров, на долю «Израйр» – почти 10%. Третье место у FlyDubai – 4%. Среди направлений по странам лидируют США – 17% всего пассажиропотока (львиная доля – Нью-Йорк), на втором месте ОАЭ – почти 7%, на третьем – Франция с 6%.

КАК ВЫСКАЗАТЬ ПРЕТЕНЗИИ ДРУГУ И НЕ ПОССОРИТЬСЯ

Что делать, «если друг оказался вдруг», скажем, не таким надёжным, как вы надеялись? Не помог вам в трудную минуту, сказал то, что вас задело, но при этом по-прежнему дорог вам? Вот простой, но действенный алгоритм того, как всё исправить.

Дружба, как и любые другие отношения – многогранное и противоречивое явление. Можно поддерживать друзей, втайне завидуя их успеху. Можно наслаждаться их компанией, но время от времени нуждаться в уединении. Можно доверять друзьям самое ценное, даже зная, что и они способны вас подвести.

А когда вы существуете с кем-то бок о бок достаточно долго, это неизбежно случается: друг может случайно разболтать ваш секрет или не прийти на помощь в тот момент, когда вы больше всего в этом нуждаетесь.

Когда такое происходит, нужно соблюсти баланс: позаботиться о своих интересах и не дать случившемуся разрушить ваши отношения.

Легко сорваться и в сердцах высказать всё, что думаете, но ни к чему хорошему это не приведёт: он почувствует, что вы нападаете, да и вы едва ли испытаете удовлетворение. А если подойти к вопросу с трезвой головой, можно, напротив, укрепить дружбу.

«Настоящая дружба не обходится без конфликтов – вопрос лишь в том, как вы их решаете», – уверена Сюзанна Деггс-Уайт, психотерапевт и профессор университета Северного Иллинойса, – «очень важно рассказать другу, что вы на самом деле чувствуете. Поняв, что обманул ваши ожидания, он сможет измениться, стать лучше».

СОВЕТЫ:

1. Оцените отношения и самих себя.

Прежде чем говорить с другом о задетых чувствах, проведите то, что эксперт по этикету Элейн Суонн называет «инвентаризацией дружбы». Ваша задача – понять, укрепит ли предстоящий диалог отношения или разрушит их: «В ходе серьёзной беседы есть риск задеть чувства и обидеть друга. Постарайтесь понять, выдержат ли ваши отношения подобный шторм. Спросите себя: не разойдёмся ли мы после такого выяснения отношений окончательно».

Если такой разговор угрожает дружбе, подумайте, так ли нужен вам этот человек.

Может быть, самое время с ним расстаться – без драм и

скандалов? Если общение обогащает вас обоих, поговорить о случившемся придётся.

После этого переместите фокус внимания на себя. Постарайтесь понять, что вас расстроило. Вас действительно обидели – или друг ни в чём не виноват? Попробуйте понять, не подняли ли вы планку требований к друзьям слишком высоко. Если не можете разобраться самостоятельно, расскажите обо всём человеку, которому доверяете, чтобы услышать его независимое мнение.

2. Возьмите паузу.

Эмоциональное выяснение отношений редко приводит к желаемому результату, а значит, стоит дать себе время успокоиться. Когда страсти немного улягутся, вы сможете поговорить с другом. Впрочем, и откладывая такую беседу слишком долго тоже не стоит, говорит психолог Андреа Боньор, иначе вы можете «погаснуть»: «Со временем детали забываются, а вы оба должны хорошо помнить, что же, собственно, случилось».

3. Составьте план действий.

Продумайте заранее, где состоится ваш разговор. В идеале это должна быть нейтральная территория (например, кафе) со спокойной обстановкой, считает Сюзанна Деггс-Уайт. Убедитесь, что никто и ничто не помешает вашей беседе. Совершенно точно не стоит начинать такой разговор во время обеденного перерыва: у вас обоих должно быть достаточно времени, чтобы обсудить всё, что сочтёте нужным.

4. Чётко обозначьте свои намерения.

В чём состоит проблема? Друг вечно опаздывает? Он выдал самый сокровенный секрет? Начинать разговор стоит только тогда, когда вы сами точно знаете, о чём именно пойдёт речь. Подумайте и о том, что вы оба можете сделать, чтобы эта ситуация больше не повторялась.

5. Используйте «Я»-высказывания.

Ваша цель – не обвинять или наказывать, а найти решение. Постарайтесь избегать фраз вроде:

«Ты не пригласил меня на вечеринку!»,
«Почему ты вечно меня избегаешь?»

Такие нападки лишь заставят друга обороняться.

Лучше скажите: «Мне было неприятно, когда...», «Меня очень задело твои слова о том, что...»

«Говорите о том, что чувствуете сами – и у собеседника не

возникнет ощущения, что его атакуют», – уверена Андреа Боньор.

6. Будьте конкретными.

Сюзанна Деггс-Уайт считает, что обобщения ещё никогда никому не помогали. «Если мы говорим: „Когда ты нужен, тебя никогда нет рядом!“ – что это на самом деле значит? Необходимы конкретные примеры».

Так что, вместо того, чтобы говорить другу, что помощи от него никогда не дождёшься, приведите конкретный пример, когда он не оказал вам поддержку.

Это поможет вам донести до близкого человека, чего именно вы от него ждёте: готовности выслушать вас, поработать «жилеткой», хранить в тайне то, что вы ему рассказываете.

7. Слушайте.

Рассказав обо всём, что наболело, дайте ему высказаться. «У него сейчас, скорее всего, тоже идёт внутренняя борьба», – продолжает эксперт, – «и узнать, что он или она чувствует, крайне важно».

Заверьте, что слышите и понимаете его, уважаете его точку зрения, даже если не разделяете её.

Если приятель занимает оборонительную позицию, Андреа Боньор советует умерить пыл и, может, даже извиниться: «Прости, если застал со всем этим врасплох. Я не хотел тебя расстраивать». Если атмосфера продолжит накаляться и друг, например, начнёт плакать, лучше поставить разговор на паузу.

8. Двигайтесь вперёд.

Теперь, когда все поделились тем, что на душе, отношения могут войти в новую, более продуктивную фазу. Вы не только объяснили другу, чего ждёте от него впредь, но и создали прецедент для дальнейших дискуссий, считает Андреа Боньор.

Если однажды вы заденете его, он точно так же сможет поговорить с вами о случившемся.

А вот Элейн Суонн предостерегает: не стоит рассчитывать, что приятель изменится в одночасье. Если спустя время вам покажется, что ничего не изменилось, можно попробовать поговорить ещё раз. В конце концов, на кону ваша дружба, а она наверняка стоит того, чтобы за неё бороться.

КОГДА ВЛЮБЛЁННОСТЬ СТАНОВИТСЯ ОПАСНОЙ

Болезненная заикленность на возлюбленном (возлюбленной) знакома многим людям. Это состояние даже получило отдельное название – лимеренция. Как проявляется любовная одержимость и можно ли избавиться от фиксации на другом человеке? Разбираемся вместе с психологом.

ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

Любовная одержимость (лимеренция) – это состояние, которое сопровождается навязчивыми, непрекращающимися мыслями о другом человеке. Угодив в любовную зависимость, мы бесконечно фантазируем о возможном будущем с объектом симпатии, а наше состояние напрямую зависит от поведения возлюбленного (возлюбленной).

Это влюблённость, которая становится центром нашей вселенной. В состоянии лимеренции мы витаем в облаках, страдаем от бессонницы и отсутствия аппетита, теряем ощущение контроля над своей жизнью. Нам сложно фокусироваться на своих целях и задачах, следовать привычному графику и поддерживать рутину.

ОСНОВНЫЕ ПРИЗНАКИ ЛИМЕРЕНЦИИ:

1. Острая потребность в подтверждениях взаимности чувств со стороны объекта зависимости приводит к необъективной оценке отношений.

Находясь в состоянии гиперфиксации на другом человеке, мы желаем знать, что для него это общение такое же особенное и ценное, как и для нас самих. Мысль о возможном отвержении оказывается для нас настолько болезненной, что даже малейшее проявление инициативы или эмпатии с его стороны (которое на деле может быть банальным проявлением вежливости) мы можем ошибочно приравнять к доказательству взаимности романтического влечения.

2. Непрерывные навязчивые мысли о человеке мешают сконцентрироваться на чём-то другом.

Они не прекращаются ни во время работы, ни во время

общения с другими людьми. Это может негативно сказываться на нашей продуктивности, а также снижать качество общения.

3. Стойкое яркое чувство тревоги появляется при отсутствии внимания со стороны партнёра и сменяется эйфорией при контакте с ним. Так проявляется эмоциональная зависимость. Наше настроение, а также физическое состояние начинают напрямую зависеть от того количества внимания, которое мы получаем от объекта одержимости.

4. Игнорирование своих потребностей и задач.

Например, мы можем отменять важные планы ради свидания с возлюбленным (возлюбленной) или идти на встречу, несмотря на плохое самочувствие. Даже потенциальная возможность увидеться с этим человеком может стать для нас поводом отменить договорённости с другими людьми.

5. Изменение своего поведения и образа жизни в попытке стать более привлекательным для объекта зависимости. Желая понравиться партнёру, мы можем начать подстраивать под него себя и свой быт. Это может выражаться как в незначительных мелочах, так и в настоящем предательстве своих взглядов и убеждений.

6. Чувство усталости и ощущение своей беспомощности.

Гиперфиксация на другом человеке отнимает огромное количество энергии. Вместо того, чтобы направлять внутренние ресурсы на создание собственного комфорта, мы начинаем тратить все свои силы на переживания и мысли о партнёре. Как результат, начинают страдать все сферы нашей жизни.

Любовная одержимость представляет собой сильную эмоциональную фиксацию на объекте зависимости (на другом человеке), которая сопровождается потерей контроля над чувствами, появлением неадекватных реакций, повышением тревожности. Любовная одержимость не представлена в

группе аддитивных расстройств, но по своей сути она на них похожа, и формально её можно отнести к нехимическим зависимостям.

Приходить в волнение при мыслях о другом человеке, думать о нём, испытывать нервное и сексуальное возбуждение – нормально на разных этапах отношений, особенно в период влюблённости. Однако если внутренний разлад и эмоциональные качели носят болезненный характер, мысли и переживания о другом человеке систематически занимают большую часть вашего времени и мешают полноценно жить – стоит бить тревогу.

Самопомощь в вопросе склонности вступать в зависимые отношения можно начать с попытки понять, какие потребности и дефициты вы стремитесь закрыть за счёт партнёра. Спросите себя: чего вы ищете в отношениях с ним? Какие идеи о себе и о других людях мешают вам чувствовать себя в отношениях полноправным участником?

Можно говорить о повышенной степени риска вступить в такие отношения для эмоционально лабильных людей (склонных к нестабильности, перепадам настроения), а также для людей с повышенной тревожностью и с травматическим опытом детско-родительских отношений. Однако каждый случай индивидуален, и набор факторов везде будет свой.

Людям очень хочется объяснить себя и своё поведение через какую-то понятную модель, чтобы стало легче сделать следующие шаги по облегчению своего состояния, отнести себя к определённому характерному типу. На мой взгляд, каждый конкретный случай зависимых отношений неизбежно придётся рассматривать в призмe его уникальности, так как любые отношения всегда разворачиваются в каком-то контексте, а на участников неизбежно влияют их прошлый опыт и текущее состояние.

Елена Осадченко, психолог

САМЫЙ СТРАННЫЙ ОСТРОВ ТИХОГО ОКЕАНА



Галапагосские острова в Тихом океане когда-то были естественной остановкой для китобоев XVIII века. Они были привлекательны тем, что тут можно было пополнить запасы пресной воды и продовольствия. Охотники на китов иногда годами находились в плавании. Отдалённый тропический остров – идеальное место для уставших мужчин, желающих отдохнуть от монотонности морской жизни и бурного моря. Одно из таких мест – остров Флореана. В чём секрет странного острова, который столь гостеприимен на вид, а на самом деле скрывает весьма тёмные тайны?

Остров Флореана, который некогда назывался остров Чарльза, был одним из мест, где останавливались усталые китобои. Моряки даже придумали хитроумный способ доставлять своим родным весточку о себе. Они соорудили на острове деревянную бочку и оставляли в ней свои письма. Моряки, которые прибывали сюда следующими, могли забрать почту и доставить на материк, если им было по пути. В этой бочке по сей день хранятся послания китобоев, некоторым уже более ста лет. Более того, странная почтовая служба всё ещё работает.

Каждый день остров посещают толпы туристов и оставляют в бочке открытки и письма. Они просматривают содержимое и берут послания, которые адресованы людям, живущим недалеко от них, чтобы доставить. На этих письмах нет марок – все они вручаются адресату собственноручно. Иногда люди берут их и отправляют по почте. Конечно, странный, на первый взгляд столь гостеприимный остров, скрывает в себе нечто большее, чем необычная почтовая служба...

В 1820 году американский китобойный корабль «Эссекс» пристал к острову Флореана для ремонта и пополнения запасов продовольствия. Моряки поймали около 60 гигантских черепах в дополнение к трём сотням других, пойманных на другом острове. Однажды один матрос решил пошутить и поджёг небольшой подлесок. В разгар засушливого сезона огонь стал распространяться по острову так быстро, что незадачливые охотники бежали в ужасе куда глаза глядят. Когда моряки добрались до своего корабля, уже весь остров был охвачен пламенем.

«Эссекс» отплыл. Некоторое время спустя юнга с этого корабля попал на Флореану и увидел там ужасающую чёрную пустошь. В своём отчёте он писал, что ущерб, нанесённый таким бездумным поступком «шутника», просто невозможно оценить. Были уничтожены тысячи растений и животных. Остров горел, пока не наступил сезон дождей. Когда Чарльз Дарвин посетил Флореану 15 лет спустя, положение было уже лучше, но всё ещё плачевным. Гигантские черепахи так и не восстановили свою популяцию. Эквадор, который к тому времени присвоил эту территорию себе, устроил на острове исправительную колонию для преступников.

Тем временем «Эссекс» не остался ненаказанным. Корабль покинул остров и отправился в Южную часть Тихого океана. Всего несколько дней спустя судно атаковал гигантский кашалот, который таранил его до тех пор, пока оно не затонуло. Два десятка выживших почти месяц дрейфовали в океане на двух спасательных шлюпках. Потом пристали к острову. Там моряки отдохнули, наелись и, набрав воды и продуктов, решили отправиться на Большую землю. Лишь трое не поддержали идею и остались на гостеприимном острове.

Семнадцать моряков несколько месяцев провели в море. Давно закончились запасы еды и воды. Люди стали умирать. Оставшиеся поедали тела своих умерших товарищей. Когда и эта провизия закончилась, люди начали сходить с ума от голода и жажды. Они стали тянуть соломинку, чтобы определить, кто станет пищей для остальных. После этого жребий определял, кто станет для несчастного палачом. В итоге выжили пятеро. Полусумасшедших моряков подобрало проходящее судно. Трое же оставшихся на острове не только выжили, но сохранили психическое здоровье и человеческий облик. Именно эта трагическая история встречи «Эссекса» с агрессивным китом, закончившаяся столь печально, и вдохновила Германа Мелвилла на легендарный роман «Моби Дик».

Более столетия спустя после описанных трагических событий некий доктор из Германии по имени Фредерик Риттер и его возлюбленная Доре Штраух прибыли на остров Флореана. Они решили стать здесь пионерами, как многие европейцы, поселившиеся в Австралии и Северной Америке. Этот пример вдохновил ещё одну семью. В 1932 году сюда приехали Хайнц и Маргрет Виттмер со своим сыном Гарри, а вскоре после этого там родился их сын Рольф, ставший первым гражданином Галапагосских островов.

В том же году на остров прибыла самопровозглашённая «баронесса» Элоиза фон Вагнер Боске. С барышней были двое её любовников – Роберт Филиппсон и Рудольф Лоренц, а также слуга-эквадорец. «Баронесса» решила построить тут роскошный отель и принимать туристов. Амбициозный план привёл в ужас и Риттеров, и Виттмеров, которые привыкли к приятному уединению. Элоиза изо всех сил



пыталась привлечь к себе внимание проходящих кораблей и посетителей острова. Она нарядилась в пиратку, вооружилась кнутом и револьвером. Этим оружием «баронесса» угрожала всем, кто был ей не по нраву. Также она подворовывала вещи и еду у других поселенцев. Туристам она нравилась, так как была очень хороша собой и все, кто прибывал на Флореану, стремились с ней встретиться.

Однажды экзотическая красавица исчезла вместе с одним из своих любовников. Виттмеры и второй возлюбленный «баронессы» Лоренц утверждали, что женщина отправилась на Таити. Время шло, а они не возвращались. При этом они почему-то ничего не взяли с собой из вещей. Другие поселенцы сказали, что никакой яхты в тот день, когда те исчезли, они не видели. То есть забрать баронессу и Филиппсона было попросту некому.

Лоренц спешно решил отправиться на родину в Германию. По дороге он тоже исчез. Его останки нашли позже близ острова Марчена. Осенью того же года умер доктор Риттер. Маргарет Виттмер утверждала, что перед смертью врач ей признался, что его отравила жена. Та отрицала все обвинения, а после похорон вернулась в Германию. Виттмеры остались единственными жителями Флореаны.

Супруги прожили много лет на острове. Когда начал процветать туризм, то даже разбогатели, открыв отель. Сегодня бизнесом владеют их потомки. Обе женщины-поселенки – и Доре Штраух, и Маргарет Виттмер – написали книги о своём житье на острове. В своих мемуарах они описали все тяготы жизни на Флореане, а также свой взгляд на загадочные исчезновения людей. Грязные истории о «галапагосском деле» также рассказывались и пересказывались бесчисленное количество раз историками. На эту тему даже сняли документальный фильм.

Сегодня на острове Флореана постоянно проживают около ста человек, а отель Виттмеров продолжает функционировать.

Lada Baumgarten

НА ПЛЯЖЕ В МАРОККО ОБНАРУЖЕНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СЛЕДЫ ВОЗРАСТОМ 90 ТЫСЯЧ ЛЕТ



Команда археологов объявила о сенсационной находке – обнаружены старейшие из когда-либо зарегистрированных в Северной Африке и южном Средиземноморье следы человека. Их возраст оценивается в 90 тысяч лет, а найдены они были на пляже в Лараше, Марокко,

многонациональной командой во главе с Монсефом Седрати, профессором-исследователем и директором лаборатории Geo-Ocean в Университете Бретани-Сюд во Франции.

Седрати рассказал, что между приливами он поручил членам своей команды исследовать один из пляжей. Когда был обнаружен первый след, учёные были очень удивлены и не были уверены в том, что именно они нашли. Но немного позже им удалось найти большую часть пути, на котором

остались древние следы.

Используя датирование по оптически стимулированной люминесценции, передовой метод, который устанавливает последнее воздействие определённых минералов на тепло или солнечный свет, команда Эсседрати смогла определить, что примерно 90 тысяч лет назад группа Homo Sapiens, состоящая из нескольких поколений, гуляла по пологому пляжу. Результаты, опубликованные в журнале Nature, проливают свет на коллекцию из 85 следов на двух тропках, приписываемых как минимум пяти людям ледникового периода, охватывающим различные возрастные группы: от детей и подростков до взрослых.

Несмотря на продолжающуюся эрозию, угрожающую долготелетию археологического памятника Лараш, следы, вероятно, сохранились благодаря благоприятному расположению пляжа в приливной зоне.

Теперь исследователи стремятся выяснить, почему группа ледникового периода оказалась на пляже, посредством дальнейшего анализа, включая исследование различных пещер вдоль южного побережья Лараша.





Испанцы чувственны, резки и мстительны – по крайней мере, именно это пытаются доказать создатели нового сериала о великом Зорро. Казалось бы, переиграть Антонио Бандераса в этой роли невозможно, но создатель сериала Карлос Портела бросает вызов классике. В его интерпретации Зорро несёт возмездие, раскрывает семейные

секреты один за другим и вершит правосудие над каждым, кто встаёт на пути.

1834 год, на дворе самое время для отстаивания мужских принципов и борьбы за то, что по праву и так принадлежит тебе. В Лос-Анджелес приезжает Диего де ла Вега (Мигель Бернардо) – ему пришлось оставить учёбу в Испании и вернуться в Штаты, чтобы отомстить за убийство отца. В Городе Ангелов не всё так просто: местные жители противостоят коррумпированной власти, а мексиканский губернатор Педро Виктория (Родольфо Санчо) не позволит какому-то мстителю скинуть его с «трона».

Главного героя, разъезжающего по пыльным дорогам Калифорнии под знаменем справедливости, сыграл Мигель Бернардо. Актёр не пытается затмить Бандераса, а переосмысливает известного зрителю героя с нуля: в его исполнении он получается не брутальным воином ночи, а сентиментальным, но бойким ценителем семейных традиций. Тем, кто привык видеть рыцаря в маске обольстительным и дерзким альфа-самцом, новое исполнение явно не понравится. Тень Бандераса появляется в каждом переулке, но это скорее неспособность откеститься от классики, чем актёрская слабость Бернардо. Конечно, испанскую версию Робин Гуда сыграл не только Антонио – первая экранизация народного творчества Новой Испании появилась ещё в 1920

«ЗОРРО»

году с Дугласом Фэрбенксом в главной роли. Потом узнаваемую маску надевали Гай Уильямс («Капитан Синдбад»), Фрэнк Ланджелла («Тело как улика», «Доброй ночи и удачи») и даже Ален Делон. Бернардо не уступает предшественни-



кам и достойно носит чёрный плащ, уверенно продолжая традиции.

Сериал работает и с историческими материями, рассказывая об испанском поселении на территории Калифорнии, что, конечно, добавляет градуса в мотив «свой среди чужих». Однако где-то мы это уже видели, и кажется, что ещё одна экранизация легенды о Зорро могла бы быть более дерзкой, но создатели не решаются вынуть из ножен весь потенциал. Главной антагонисткой становится коренная американка На-Лин (Далия Чукоатль), и их противостояние выглядит особенно остро: На-Лин была сестрой первого Зорро в городе, что позволило ей надеть плащ после его смерти и продолжить дело. Однако жители гораздо больше доверяют иностранцу, никогда не жившему на местной земле и вернувшемуся ради мести за отца, – На-Лин ничего не остаётся, как окрестить себя первой женщиной-Зорро.

И всё же главное наследие – умопомрачительные бои в переулках и на крышах, которые в новом представлении сохранены должным образом и даже усовершенствованы. Те, кто помнит мстителя в маске как пример маскулинности, разочарованы не будут, но и почитателям современных



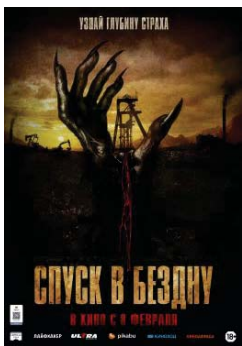
устоев есть на что посмотреть: На-Лин уверенно сражается с патриархальными традициями, отрицающими её право вступить в наследство. Героини в «Зорро» вообще придают сериалу свежих красок: бывшая возлюбленная Диего по имени Лолита (Рената Нотни) постоянно противостоит строгим гендерным ролям, принятым в обществе, и доказывает, что может постоять за себя без чужой помощи.

Новый «Зорро» – идеальный пример ностальгического кинематографа. Отстаивание собственного достоинства и прав обездоленных остаётся актуальным в любое время, а потому не смотрится как нечто устаревшее. В классическом сюжете темы национальной идентичности и гендерного равноправия проступают гораздо ярче, чем это можно было сделать пару десятилетий назад. Нельзя сказать, что «Зорро» – выдающийся проект со свежим подходом, но показать борьбу за справедливость в декорациях Калифорнии XIX века, а не переносить её в современный мегаполис – тоже смелое решение. Зато есть повод порадоваться, что у нынешнего поколения тоже будет свой мститель в маске – ничуть не хуже Бандераса. Разве что нацарапанная на стенах Z воспринимается иначе.

«СПУСК В БЕЗДНУ»

действие происходит в замкнутом пространстве, но на этом сходства заканчиваются. Два первых фильма Тури развивались в мрачном будущем, теперь же постановщик обращается к прошлому. Причём режиссёру важна середина прошлого века, когда физический труд горняков оставался ручным, орудовать приходилось кирками, а новые участки шахт взрывали с помощью динамита. Никаких современных буровых машин не было. Сегодняшняя шахтёрская реальность выглядела бы совсем иначе.

В «Бегущей в лабиринте» и «Выживших» на первом плане была женщина, выживающая в нечеловеческих условиях. В



1956 год. Молодой марокканец Амир (Амир Эль-Касем) в поисках лучшей жизни отправляется на работу в горнодобывающую компанию на севере Франции, в округе Пад-Кале. В один из первых дней на новом месте неопытный горняк должен спуститься в компании коллег в шахту, которую прозвали Домом Дьявола. Обычно сюда ссылают провинившихся. Амир попал в группу, которую возглавляет умелый и мудрый Ролан (Самюэль Ле Бьян). За солидное вознаграждение шахтёры сопровождают профессора Бертье (Жан-Юг Анлад), которого якобы интересуют образцы грунта на глубине 1000 метров. Уже под землёй Ролан и товарищи понимают, что учёного манили мистические артефакты и предметы, оставшиеся от древней цивилизации. Шахтёры находят саркофаг и пробуждают безжалостного монстра.



«Спуск в бездну» – всего лишь третий фильм французского режиссёра Матьё Тури, который, правда, уже успел зарекомендовать себя как изобретательный мастер по части жанрового кино. На счету постановщика – постапокалиптический хоррор «Выжившие» и триллер о прохождении убийственных ловушек в замкнутом пространстве «Бегущая в лабиринте». Оба фильма успешно показали себя на фестивалях фантастики и хорроров. «Спуск в бездну» участвовал в киносмотрках в Ситжесе и Fantastic Fest в Остине.

Да, как и в «Бегущей в лабиринте», в новой картине



«Спуске в бездну» главные герои – шахтёры. Это не кино про одиночку против обстоятельств, важен коллектив. И, конечно, в экстремальной ситуации горняки ведут себя по-разному. Если молодой марокканец и опытный Ролан сохраняют лицо и достойно сражаются с древним монстром, то другие воруют драгоценности из саркофага и неуважительно относятся к могиле. Как мы знаем по тысяче фильмов и сериалов, за непростительными проступками непременно следует жестокое наказание.

Отдельный интересный персонаж – профессор Бертье. На первый взгляд – простоватый, небольшого роста дядечка, который в шляпе и плаще в шахте смотрится максимально неуместно. Однако под землёй Бертье превращается в классического безумного учёного, который не жалеет человеческих жизней для достижения цели. Да кому какое дело до необразованных горняков, когда можно пробудить древнее зло, прикоснуться к вымершей цивилизации?



Поскольку почти весь фильм развивается под землёй, зрители вместе с шахтёрами чувствуют себя крайне неудобно. К клаустрофобическим ощущениям добавляется страх перед кровожадным монстром. Горняки оказываются в ловушке и даже не уверены, что когда-нибудь смогут вернуться домой. Тури не скрывает, что во многом вдохновлялся американскими приключенческими и хоррор-фильмами 1980-х. Группе людей, оторванной от остального мира, предстоит схватка с чудовищем. Возможно, на кону даже судьба человечества. Никто ведь не знает, что будет, если выпустить древнюю тварь из шахты. В схожих обстоятельствах развивались «Нечто», «Хищник» и «Чужой». А археологические поиски таинственных артефактов отсылают и к «Мумии», и к «Индиане Джонсу и последнему крестовому походу». Кстати, ещё один плюс фильма – даже когда уже известно, как выглядит монстр, каждая новая встреча с чудовищем всё равно вызывает страх.

Ориентируясь на классику прошлого, Тури обходится без компьютерной графики, а использует визуальные и практические эффекты. И это правильное решение, ведь в первобытное зло из произведений Лавкрафта невозможно было бы поверить, если бы и монстр, и шахта были нарисованы.

«Спуск в бездну» – жанровое и не претендующее на серьёзные размышления кино. Однако для поклонников олдскульных аутентичных хорроров это – настоящий подарок. Старый как мир сюжет о человеческой жадности и неуёмной жажде знаний и славы превращается в увлекательный аттракцион. К тому же фильм лишней раз напоминает, что даже под землёй и в схватке с монстром важно оставаться человеком. Шансов выжить будет точно больше.



ВЛАДИМИР ШЕМШУЧЕНКО. Родился в 1956 году в Караганде. Получил образование в Киевском политехническом, Норильском индустриальном и Московском литературном институтах. Работал в Заполярье, Украине и Казахстане. Прошёл трудовой путь от ученика слесаря до руководителя предприятия. Член Союза писателей России, член Союза писателей Казахстана. Лауреат ряда литературных премий. Участник двенадцати антологий поэзии. Автор семнадцати книг стихов. Живет в городе Всеволожске (Ленинградская область).

Вместо бессильных слов
В самом, самом начале –
Капельки васильков,
Искорки Иван-чая.
Ну и ещё – река,
А на реке светает –
Это издалека,
Это растёт, нарастает...
Это ещё не звук,
Это из сердцевин...
Это небесный паук
Звёздной наткал паутины...
Это корова-луна
Тучу поддела рогами.
Это кричит тишина,
Смятая сапогами...
Это здесь и сейчас –
Заговорить стихами...
Это – последний шанс
Не превратиться в камень!

Васильевский остров

Птицы у нас – синие,
И паруса – алые.
Улицы наши – линии –
Прежде были каналами.

Нас на волнах качает.
С нами играют ветры.
Мы закаты встречаем
И провожаем рассветы.

Всякой твари – по паре.
Лица у нас – любые.
Утром глаза у нас – карие,
Вечером – голубые.

Мы здесь – особой пробы,
Мы на простор выйдем,
Если мостов скобы
Из берегов выьем.

Здравствуй, косой дождик!
Здравствуй, мокрое лето!
Каждый из нас – художник.
Всякий – с душой поэта.

По отвесной стене

1.

Выглянул месяц, как тать, из тумана,
Ножиком чиркнул – упала звезда
Прямо в окоп... В сапоги капитана
Буднично так затекает вода...

Через минуту поодаль рвануло...
Замельтешили вокруг «светлячки»...
Встать не могу – автоматное дуло
Прямо из вечности смотрит в зрачки.

2.

Белый день. Белый снег.
И бела простыня.
Бел, как мел, человек.
Он бледнее меня.

Он лежит на спине,
Удивлённо глядит –
По отвесной стене
Страшновато ходить.

«Помолчите, больной. Не дышите, больной», –
Говорит ему смерть, наклонясь надо мной.

3.

Меня спросили: «Кем ты был?»
Я не ответил. Я забыл.
Меня спросили: «Кем ты стал?»
Я не ответил. Я устал.
Меня спросили: «Чем ты жил,
Какому богу ты служил,
Какого сына воспитал,
О чем несбыточном мечтал?»
Жена в глаза взглянула мне –
Как страшно ты стонал во сне.

Я скользкой походкой сам – вдруг возвращаюсь домой –
Муза канула в ночь и свела (вот зараза!) Пегаса.
Рядом кашляет город – он пахнет тоской и тюрьмой –
И ещё недержаньем горячей воды в теплотрассах.

Это надо же – вляпаться в эту чухонскую рань,
В этот выжатый воздух с душком топляка и сивухи,
И в уме сочинять не стихи, а тотальную дрянь,
И заснеженным львам, осердясь, раздавать оплеухи.

Просыпается город – ему на меня наплевать,
Мною он пренебрёг и бесстрастно зачислил в потери...
Дома ждут меня стол, абажур, и складная кровать,
И некормленный кот, и ворчливые старые двери.

Я домой возвращаюсь, и тёплое слово – домой –
Языком непослушным по небу сухому катаю...
Я чертовски богат надоедливый задним умом,
Потому даже псы мне, рыча, отказали от стаи.

Я домой возвращаюсь. Я ранен. Я болен тобой,
Мой продутый ветрами, чахоточный, каменный город.
Знаю, ты не зачтёшь этот наглый словесный разбой
И снежинку прощенья уронишь за поднятый ворот.

Марине

Перебранка полешек, бормотанье огня
И волос твоих рыжих волнующий запах...
Я тебя назову: свет осеннего дня
Или, лучше, – предзимье на заячьих лапах.
А ещё... Из камина возьму уголёк
И на белом листе (только бы не проснуться!)
В простоте напишу всего несколько строк,
До которых потом не смогу дотянуться.
Полутон, полусвет м между явью и сном...
Только ты помолчи, а иначе разбудишь...
Это снег! Это первый, большой за окном!
Я его люблю так, как ты его любишь!

Революция

Тише рыбьего дыханья,
Легче трепета ресниц –
Скорой смерти ожиданье
Сходит с блоковских страниц...
А вокруг всё лица, лица

С волосами до земли,
Журавлиные синицы
И синицы журавли,
На златом крыльце сидели
(Здесь зачёркнуто)... Гляди
На бушлаты и шинели!
Хлеба дайте! Проходи!
Робы, блузы, платья, спины,
Маски, кепки, колпаки,
Свечи, фонари, лучины,
Проститутки, кабаки...
Кто поёт, кто матерится –
Власть издохла! Вот те на!
Тут – шампанское искрится,
Там – штыки и стремяна...
Карнавал! Гуляй, людишки!
День последний! Судный день!
Ничего теперь не слишком!
Никому сейчас не лень!
Отойти! Остановиться!
Руки разбросать! Не тронь!
Вера – счастье несчастливцев –
Всех в огонь!

Петь не умеешь – вой.
Вить не умеешь – молчи.
Не прорастай травой.
Падай звездой в ночи.
Не уходи в запой.
Не проклинай страну.
Пренебрегай толпой.
Не возноси жену.
Помни, что твой кумир –
СЛОВО, а не словцо,
И удивлённый мир
Плюнет тебе в лицо.

Хотел обнять полмира –
Да руки коротки.
Я метил в командиры,
А вышел в штрафники.

Я не плету сонеты
И не хожу в строю.
Заплечных дел поэты
Меня не признают.

А я всё хмурю брови
И лезу напролом –
Поэзия без крови
Зовётся ремеслом.

